木角半兵衛

木角半兵衛是一位年僅24歲、任職於MHK電視台商品企劃部的年輕職員，主要負責節目周邊商品的開發工作。他外型個性鮮明，身上配戴多枚耳環與舌環，過去曾有樂團演出的經歷。儘管在工作上展現出超乎常人的認真態度，但他的情緒波動卻遠比一般人劇烈——一旦情緒失控，便可能大聲咆哮，甚至將手機捏碎洩憤。這種極端且難以捉摸的個性，使他成為職場中令人既敬畏又難以接近的存在。